
Jan Roëde terugkijkend op zijn vriendschap met Paul Éluard 

De eerste keer dat ik de Franse dichter Paul Éluard ontmoette, was in een boekhandel in Stockholm in 

1946. Een bundel verzen, opgedragen aan Picasso, rijk geïllustreerd zoals dat heet, met reproducties 

van schilderijen en tekeningen van deze tovenaar. De gedichten waren beeldend, zeer muzikaal en 

oorspronkelijk.  

Ik was er zo enthousiast over dat ik de boekhandelaar voorstelde (bij gebrek aan deviezen) mij het 

boek te geven in ruil voor een van mijn tekeningen. De boekhandelaar ging hoffelijk op mijn voorstel 

in en ik verkeerde dagenlang in een soort inspirerende opwindingstoestand door dat boek. 

Wat ik toen nog niet wist was dat ik Éluard met Aragon tot de grootste dichters van hun tijd gerekend 

werden. Enige maanden later ontmoette ik Éluard in levende lijve in Parijs. Omdat de ontmoeting 

voor mij een verrassing was, had ik geen gelegenheid gehad mij enige voorstelling te maken van de 

mens Éluard. Elke beschrijving van hem lijkt een paradox: een grote blonde man, voornaam, 

vriendelijk, heel sensitief, onvoorspelbaar in zijn gedrag, veel humor, bescheiden t.a.v. zijn eigen 

persoon, direct en natuurlijk reagerend op een onderwerp van gesprek en dit uittillend boven 

normale burgerlijk intellectuele interpretaties. Als je met hem omging dan bracht de dichter je 

‘dichter’ bij de dingen. Een weldadig wonder. Ik vind het jammer te moeten zeggen dat ik nooit meer 

iemand heb ontmoet die zoveel goede eigenschappen had als Paul en die desondanks niet irritant 

overkwam. 

Toen Éluard tijdens het bekijken van mijn tekeningen mij voorstelde samen een boek te maken was ik 

natuurlijk regelrecht verguld. We hadden het direct moeten doen, maar moesten beiden op reis. Een 

half jaar later kwam ik terug uit Collioure in Parijs en hoorde dat Nusch (zijn vrouw) plotseling 

overleden was. Ik heb zelden iemand gezien die zo aangegrepen was door verdriet. Hij kraste letterlijk 

zijn leed in de muren van zijn woning. Léon Degand heeft toen van éluard het schrijven van de 

inleiding voor de brochure voor mijn tentoonstelling van hem overgenomen. Over het boek hebben 

we uiteraard niet meer gesproken. Een jaar later ging Éluard op uitnodiging van zijn vriend Neruda 

naar Mexico. Hij keerde terug met een allerliefste Franse vrouw die hij daar ontmoet had en die erg 

haar best deed hem weer zijn oude vitaliteit terug te geven.  

Wel gaf hij mij een exemplaar van een uitgave die hij samen met Man Ray (foto’s) maakte. Hij schreef 

erin: À Jan Roëde qui sait la couleur, ce livre devenu noir Paul Éluard. 

De laatste keer dat ik bij hem was liet ik hem een aantal doekjes zien waarvan hij er twee uitkoos. 

Iemand die erbij was vroeg: ‘Paul, hoe maak je zo beslist en snel een keuze?’ ‘Par shock’, was zijn 

antwoord. Daar heb ik veel van geleerd: zo moet je een keuze doen, ‘par shock’, dus niet lang dubben 

en afwegen, kwaliteit herkennen is een pré-intellectuele sensatie die voorafgaat aan conventionele 

rubricering. Jacques Bloem heb ik dat zien doen met een hem onbekende dichtbundel: hij sloeg het 

boekje willekeurig open, las op een verticale manier en zei dan ‘ja’ (of ‘nee’). Willem Hussem vond 

het een mirakel, omdat het vrijwel altijd de beste bladzijden waren. 

Aantekeningen, opgenomen in het archief dat berust bij de RKD, evenals het exemplaar van de 

vermelde bundel ‘Facile’ van Paul Éluard, die Éluard met een opdracht aan Roëde had geschonken.  

 



 

 


